16.

Cuantos años tenés?

-16 , le contesté. – Cuando cumplas 18, nos casamos…

Y me fui,atravesé el camino hecho de alambre y piedras desparejas ,rodeado de barro y basura .

Me salieron al paso varios perros flacos y chiquitos que jugaban y se reían mucho.

Estrenaba una camisa. Era verde militar ,ajustada usaba trenzas.

Todo iba poniéndose rojizo a mi paso ,la cara de Jacinta que había llorado todo el día ,colgando la ropa, Las parecitas de madera de las casas hundidas en la tierra , las pantallas de los televisores ,azules que se reflejaban desde afuera…

Su casa.

Quería que me viera pasar y justo hoy no estaba.

Quería sus ojos mientras corría para casa llena de bolsas de plástico y roja tambien , porque caía el sol y por la vergüenza …de que se diera cuenta ,que él me gustaba…

La he soñado con los ojos llenos de clavos.

Herida.

En el sueño , le arrancaba uno a uno aquellos clavos .

La veo todavía . No debe estar tan lejos.

Te extraño.

Horizontes

Los días luminosos están presentes en forma de mañana.
Arrancados del vientre bueno de los deseos y de las ganas de seguir.
Brillan como bochitas espejadas sobre el horizonte del camino de hormiga y de la vuelta .

Sostenidas apenas por una tanza.
Pero esos días a veces no conectan con la rutina del tener que ser ,del tener que hacer...

El humor ,el desamor  ,la ansiedad y las horas se llenan de humo . Apenas ,nada . Existir.

En el espejo.

Del día de tu funeral sólo recuerdo una voz que se levantaba por sobre las demás proclamando lo que debía sentir y lo que debía hacer de alli en más.

Me había tomado un Clonazepán con un vaso de whisky y había perdido por completo la autonomía , mi vieja y mi hermano me sostuvieron en pié durante la ceremonia.

Quería encarar a ese tipo, el de la voz y gritarle que se meta su consuelo en el culo que yo no lo necesitaba , que la rabia y el dolor 

eran mi única verdad  y que si era cierto que dios me amaba ...
¿porqué carajo me había dejado sola?




Todos los días alguien me llamaba para saber como estaba , si comía bien y esas cosas ; tenían miedo que fuera a intentar " una locura" querían conservarme en el freezer de los sentidos ,empastillada y sentarme frente a una calesita por el sólo hecho de cumplir con su deber de mantenerme con vida...


" ... Me están controlando" - pensé ;  "...pero los voy a cagar ,en cuanto se descuiden lo hago..."


El tiempo en casa transcurría en el patio. Debía ser verano porque asocio esa época con el té helado.


En un espejo ovalado que colgaba en un pasillo tuve que enfrentarme por primera vez en meses a mi realidad; sin vos ,ésa era yo sin vos.


Pero algo me hizo sonreír y fué un chispazo de otras horas cuando dormíamos abrazados ... 
Eso no se reflejaba en el espejo,pero estaba en mí y nadie se lo iba a llevar , ni dios.


Hoy crío a mis hijos ,el mayor lleva tu nombre y me levanto cada mañana con un beso tuyo en la frente.

Mientras pisás.

El día entero subiendo escalones .
Paqueros,mujeres que ya no se ríen del chiste .
Hombres huesudos.

El olor a cigarrillo es gratis; en las cavernas numeradas se te pega y entre estaciones se presiente la vida del que está al lado aunque mire fijo a los ojos de algún Dios que lo guía hacia las carteleras en el techo.

Mi optimismo acobardado prefiere endulzar el mate más tarde ,cuande llegue a casa...

Foto y texto : míos.

Té negro , sin azúcar.

Se le notaba en la voz carrasposa que no había podido dormir.

 Tuvo que salir corriendo hacia sus obligaciones imaginando terribles castigos ,por llegar tarde , otra vez.

Ya , a las puertas de la empresa, lo toma por asalto una idea ; la idea  tan despeinada como él, le tironea del bolso  y lo empuja contra el umbral de una casa .

"-No te atrevas a decirme lo corta que es la vida y todas esas boludeces ,la última vez me suspendieron por dos días, por tu culpa , me van a hechar" - le dijo él.

La idea se divertía mirándose en el brillo de sus zapatos y tironeando de un hilo que colgaba del dobladillo del uniforme,  "- soltame , todavía puedo inventar una mentira", insistió él.

   

La idea lo abandonó , el se acomodó la solapa de la camisa , el bolso y encaró para la empresa.

La idea tenía los bolsillos llenos con números de señoritas  ,un mapa indicando como llegar más rápido al mar y un programa para el hipódromo . Ella nunca más lo buscó ; varias mañanas lo vió pasar apurado mirando al suelo y con los pies cada vez mas gastados ,empujado por una ola de gente ,iguales a él , sin tiempo para volar.

Donde vas Joe?