Una Calle.

Para Enrique y para mí éstas serían las últimas vacaciones juntos. Le propuse una especie de juego,que fuéramos a la calle que primero le viniera a la memoria un domingo por la tarde ,que seguro estaría desierta...

 Y qué tiene que ver con las vacaciones? , me preguntó.

- Nada ,pero decime el nombre de esa calle ...

Se quedó mudo unos segundos con la vista en la mesa hasta que me dijo que tal calle no existía  y que si nadie la buscaba o se mudaba o se besaba en alguna de sus esquinas ,era imposible que exista.

Está bien -le dije,hacé de cuenta que sos mago y que en vez de sacar palomas ,sacás calles ...

Sonrió,me sentí muy sola cuando lo hizo y apenas pude reprimir las primeras lágrimas.

Claro! elegí; una cortada? una avenida o una numerada? 

No, no me gustan numeradas,prefiero tener un nombre que recordar...Está bien -dijo muy seguro.Vamos a Murature.

Fuímos un domingo después de almorzar,en el aire había quedado impregnado el calor del sol,el gentío interminablede la feria ,los bocinazos ...

La esquina con Recondo estaba inundada hasta Mario Bravo y un poquito mas.Enrique se quedó mirándome esperando que le diga aquello por lo estábamos ahí.Y lo hice.

Le dije que lo amaba y que quería verlo bien,si eso implicaba no verlo que fuera asi...

Que sabía cuanto extrañaba el camino que una vez dejó para seguirme y de las calles que quería conocer,habitar y de otros sueños ;

Nos abrazamos muy fuerte ,ví como se alejaba subiendo por Recondo hasta perderse.

Identidad.

Escarpines rosas en una vieja maleta de cuero, quemaduras,llanto, sustos. Alguien añade un color ,un vestido una calle el olor a hospital y suma todo eso que no recuerdo porque es de antes que pudiera pensar. Y la mayoría de las veces ,de los chispazos que se acercan al presente en forma de imágenes provienen de un árbol de moras sobre el que pasaba el día entero . La certeza de provenir de los brazos de alguien y ser parte de sus vivencias ,sus amores es…identidad . Apenas puedo ponerle un nombre a ese misterio ,el de la identidad…

Un secreto .

Una vez una chica llamada Ana , me contó un sueño que tuvo . Con un hilo de voz para que no la escuchen en la cola del banco, me dijo alguien la besó mientras dormía,que le acariciaba los pechos y le rozaba la cara y que ella no podía ver quien era,porque no podía abrir los ojos... Ana tampoco podía hablar ni moverse ,ni responder a las caricias que le hacía el extraño. Tenía la voz muy ronca , me dijo y me tranquilizaba diciéndome que estaba soñando y que mientras el sueño durara,yo era suya. Me reí,no pude contenerme.,Boluda,soñaste con un actor mexicano!!!, le dije. - No. Te juro que sé quien es, pero al mismo tiempo no lo sé... Por fín dejamos el banco ., Ella caminaba mirando al suelo, y sonriendo.. . Entonces ,dos cuadras mas adelante ,en el reparo para esperar el bondi ,un hombre alto se le acerca y le agarra la mano., Yo miro sin entender,no la conocía tanto como para saber qué estaba pasando o quién era el tipo., Ana se me acerca tan sonriente como antes "...me voy, vinieron a buscarme" Anita desapareció, antes de irse me dejó los comprobantes de pago para que se los entregué a la madre ,que por supuesto yo ,iba a dejarlos en el buzón de la casa para no dar explicaciones de algo que no entendía... Pero no fué necesario, mas tarde ,la almacenera a la que voy siempre ,me contó que la habían encontrado muerta en su cama hacía dos días , que la familia en la mayor intimidad había decidido llevar sus cenizas a una playa y qué no somos nada y bla,blabla... Tuve mucho pero mucho frío. Recíen entonces pude entender esa sonrisa ....