Fantasmas.

Yo sabía que esos ruídos a cualquier hora ,las voces como de una radio que se pierden con el viento y  los portazos sin  una  fuerza tangible  que los cause, no podían estar en mi cabeza solamente.                                                                                                          Intuía otras vidas en mi cocina;  en el dormitorio incluso ,podía sentir que alguien me estaba mirando…

Pero jamás tuve miedo.

Siempre pensé en esa casa como un espacio ocupado a diferentes horas por varios planos de conciencia , quizá una más conciente que la otra.

Otra familia ,con sus perros , sus horarios ,sus deudas ,sus amores y sus rosales tambien.

Con el tiempo aprendí a interpretarlos; los sábados saldrían a casa de algún pariente , los lunes en cambio , vendría a cenar alguien más ( yo los suponía un grupo familiar de tres personas) Alguno de ellos tocaba el piano y ella probablemente , la esposa ,madre sería muy buena cocinera , repostera,me animo a decir…

Se cruzaban los horarios y a mí, me llegaban como bocanadas de aire frases sueltas ,una vez  hasta escuché gemidos …

Me preguntaba si ellos tendrían noticias nuestras , si seríamos de la misma manera “ sus fantasmas”

Una mañana en el espejo del baño finalmente nos cruzamos , ella y yo .

Éramos iguales; yo me estaba cepillando los dientes y ella en lo que dura un relámpago me miró desde el otro lado del botiquín sin el más mínimo asombro., Tuve la impresión de verla guiñarme un ojo , mi ojo.

Quise tocarla y sólo encontré la fría superficie del vidrio empañado por el vapor …

Nunca pude contárselo a nadie aunque  a veces tengo la impresión de que cada uno de nosotros guarda el mismo secreto con el mismo recelo ,en la más absoluta soledad.